《존 오브 인터레스트(The Zone of Interest)》는 2023년 조나단 글레이저 감독이 연출한 작품으로, 아우슈비츠 인근의 한 가족을 통해 전쟁과 인간성에 대한 냉철한 시선을 던진 영화입니다. 기존 전쟁영화와는 확연히 다른 접근 방식과 독창적인 연출로 세계 평단의 극찬을 받았으며, 칸 영화제 심사위원대상을 포함해 여러 상을 수상했습니다. 이번 글에서는 조나단 글레이저 감독의 연출 철학, 독자적인 스타일, 그리고 이 작품 속에 숨겨진 상징들을 중심으로 영화를 깊이 있게 파헤쳐 보겠습니다.
조나단 글레이저의 감독 철학과 비전
조나단 글레이저는 상업적 블록버스터보다는 예술성과 실험성에 무게를 두는 독립 영화감독으로 잘 알려져 있습니다. 《섹시 비스트》, 《버스데이 걸》, 《언더 더 스킨》 등 그의 필모그래피는 늘 ‘인간 내면의 불안정성과 사회 시스템의 괴리’를 날카롭게 포착해 왔습니다. 그는 관객의 감정에 호소하거나 쉽게 감정을 유도하는 연출을 배제하고, 차갑고 냉정한 거리감 속에서 진실을 드러내는 방식을 택합니다.
《존 오브 인터레스트》는 글레이저 감독의 연출 세계관이 정점에 도달한 작품으로 평가받습니다. 그는 이 영화에서 '감정 표현 없는 이야기'라는 개념을 철저하게 구현합니다. 가령 학살 장면이나 감정적인 대사 없이도, 공포와 도덕적 마비를 관객이 스스로 느끼게 만드는 방식은 그가 지향하는 '감독의 개입 최소화' 철학과 일맥상통합니다.
그는 인터뷰에서 “악은 괴물의 얼굴을 하지 않는다. 그것은 가족과 일상을 갖고 있으며, 당신의 이웃일 수도 있다”고 말했습니다. 이러한 관점은 영화의 전체 구조와 미장센에 깊이 스며들어 있으며, 주제를 직접 설명하지 않고 ‘보이지 않는 현실’을 통해 관객의 인식에 균열을 일으키는 것이 그의 진정한 연출력입니다. 이러한 방식은 관객에게 단순한 감상이 아니라 일종의 윤리적 참여를 요구하는 영화적 태도입니다. 글레이저는 ‘보여주지 않는 연출’ 속에서 관객 스스로 상상하고 해석하게 만듦으로써, 영화가 끝난 후에도 질문이 남게 합니다. 그의 작품은 그래서 항상 여운이 길며, 예술이 사회를 비추는 거울이 될 수 있다는 사실을 강하게 증명합니다.
더 나아가 그는 관객이 안락한 서사의 틀을 벗어나도록 유도하며, 진실을 직면하게 하는 시청각적 실험을 멈추지 않습니다. 이러한 영화적 태도는 단순한 형식의 실험을 넘어, 현실에 대한 도덕적 감수성을 일깨우는 정치적 행위로까지 확장됩니다. 결과적으로 그의 연출은 오늘날 영화가 어떤 질문을 던질 수 있는 매체인지를 분명히 보여줍니다.
독창적인 연출 스타일: 정적 이미지와 음향의 힘
조나단 글레이저 감독의 연출 스타일은 극단적인 절제와 감각적 설계로 요약할 수 있습니다. 《존 오브 인터레스트》는 인물의 감정선을 따르기보다, 감정 외적인 공간과 배경, 그리고 사운드를 통해 상황을 전달합니다. 이는 기존의 내러티브 중심 영화와는 완전히 다른 방식이며, ‘공감’보다는 ‘통찰’을 이끌어냅니다.
이 영화에서 카메라는 거의 움직이지 않습니다. 대부분의 장면이 고정 샷으로 구성되며, 마치 감시카메라처럼 인물들을 관찰합니다. 이 방식은 관객이 인물에게 이입하는 것을 막고, 오히려 도덕적 판단을 객관적인 거리에서 하도록 만듭니다. 특히 수용소장의 집과 정원이라는 공간은 고요하고 아름답지만, 그 뒤편에서 울려 퍼지는 비명과 총성은 이곳이 ‘악의 일상화’가 벌어지는 장소임을 드러냅니다.
사운드 디자인 역시 글레이저 감독의 대표적 연출 기법입니다. 그는 영화 음악을 최소화하거나 배제하고, 대신 현실의 소음을 극도로 증폭시킵니다. 《존 오브 인터레스트》에서는 가족의 대화 장면보다 수용소 안의 음향이 더 크게 들리며, 시청각의 불협화가 지속적으로 불안감을 유발합니다. 이러한 방식은 관객이 직접적으로 무언가를 보지 않아도, 그 공포를 머릿속에서 더 생생하게 상상하도록 유도하는 탁월한 연출 전략입니다. 이로 인해 관객은 자신이 ‘본 것’보다 ‘느낀 것’에 집중하게 되고, 영화는 시청각을 넘어 감각적 체험으로 확장됩니다. 글레이저는 영화라는 매체가 전달할 수 있는 감정의 깊이를 소리와 침묵만으로도 구현할 수 있다는 가능성을 입증합니다.
영화 속 상징: 정원, 울타리, 무음의 메시지
《존 오브 인터레스트》에서 가장 강력한 상징은 ‘정원’입니다. 영화는 루돌프 회스의 아내가 정원을 가꾸는 장면을 반복적으로 보여줍니다. 이 정원은 아름답고 잘 관리되어 있지만, 바로 그 옆에서는 수천 명의 유대인이 학살당하고 있습니다. 정원은 외부 세계와 단절된 ‘이상화된 일상’이자, 인간의 외면과 도덕적 타협의 상징입니다.
또 다른 핵심 상징은 ‘울타리’입니다. 이 울타리는 수용소와 주거 공간을 물리적으로 분리하고 있지만, 그 소리는 분리되지 않습니다. 울타리는 인간이 만든 ‘구분’이며, 그 안에서 벌어지는 폭력은 정당화됩니다. 감독은 이 울타리를 통해 문명과 야만, 일상과 비극이 얼마나 가까운지를 은유적으로 전달합니다.
그리고 ‘무음’ 역시 중요한 상징입니다. 영화는 종종 음향조차 제거한 정적 장면을 삽입합니다. 이는 관객에게 강제적으로 ‘들리지 않는 것을 듣게’ 만들며, 스스로 의미를 해석하게 만듭니다. 글레이저 감독은 대사를 통해 감정을 전달하지 않습니다. 대신 공간, 사운드, 침묵을 통해 더 깊은 정서적 충격을 주는 방식으로 메시지를 전달합니다.
이런 상징들은 단지 미학적 장치가 아니라, 인간의 무관심과 외면이 어떻게 악을 가능하게 만드는지를 날카롭게 드러내는 구조적 장치입니다. 관객은 정원을 보며 아름다움을 느끼지만, 곧 그 아름다움 뒤에 숨겨진 현실을 직면하게 되고, 결과적으로 윤리적 충격을 받게 되는 것입니다.